首頁 >> 醫療 >> 百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天

韓璐 來源:21世紀商業評論 2020-03-30
從新冠克星氯喹、神藥阿司匹林一直到海洛因,百年拜耳的坎坷宿命,體現了天使與惡魔的雙面。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天來源:拜耳官方微博

新冠肺炎在全球爆發,波及100多個國家和地區,超過50萬人確診。作為新冠病毒有效藥物,氯喹再度進入視野。

從科學家到政要,均力挺氯喹類藥物,這款藥物臨床應用時間長,安全性高。中國抗疫期間,磷酸氯喹就是重點抗疫藥。

有趣的是,與瑞德西韋帶火吉利德不同,磷酸氯喹沒能帶火其發明者拜耳公司。

直到前段時間,其境外返京員工陷入風波,這家總部在德國勒沃庫森的低調藥企,才在疫情中進入公眾視野,隨后,得益中國管理層果決的辭退決定,拜耳迅速淡出輿論旋渦。

氯喹固然是拜耳的經典藥,名聲卻非最顯赫,其創立157年來,最著名的兩大產品,當屬阿司匹林和海洛因,一個救命,一個致命。

這兩款藥品,也是百年拜耳坎坷的象征,如同這次疫情,褒貶相伴,大概就是其擺脫不掉的宿命。

經典神藥,染坊走出的巨頭

現代制藥業的發展,起源自19世紀的化工先鋒德國。

1863年,弗里德里希·拜耳(Friedrich Bayer)創立拜耳公司時,起先做的是染料生意,17年后進入中國,從事的也是染料銷售。

苯胺發現后,染料的提取,從天然動植物轉向化工,拜耳斥資組建實驗室,聘請化學家,從事化合物以及衍生物開發。

1885年,公司實際控制人卡爾·杜伊斯貝格(Carl Duisberg),偶然看到藥品中的化合物說明,挖掘了公司的新方向——藥物開發。彼時,全球有效藥物寥寥無幾,拜耳鼓勵科學家優化已有的化合物。

8年后,拜耳發明了化合物“乙酰胺”,適用人體中也非常安全。剛好,實驗室一名化學家費利克斯·霍夫曼(Felix Hoffman)的父親患有關節炎,長期服用水楊酸緩解疼痛,而酸性物質對腸胃刺激大,就嘗試將水楊酸進行乙酰化反應,人體試驗后,鎮痛效果好、藥效長,不再過度刺激腸胃了。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天費利克斯·霍夫曼 來源:網絡

1899年,拜耳為乙酰水楊酸進行商標注冊,為方便流通,取名“阿司匹林”(Aspirin),申請了藥品專利后,向醫生免費派發進行推廣,這款藥迅速聲名鵲起,最火爆時,人們一度以口含阿司匹林為時髦。

阿司匹林至今是應用最廣的鎮痛抗炎藥物,與青霉素、安定并稱為醫藥史三大經典藥。

有意思的是,穿越百年的阿司匹林,至今潛力巨大,科學家陸續發現其諸多適應癥,從治療風濕、預防心血管疾病、抗血小板過度凝集,甚至能用于預防癌癥。

氯喹與海洛因,天使惡魔的雙面

合成磷酸氯喹的初衷,則與阿司匹林類似。治療瘧疾的早期要素為奎寧,只能從植物中提取,且毒副作用大,科學家一直嘗試合成可替代的衍生物。

1934年,拜耳以人工方式合成與奎寧結構相似衍生物:氯喹,制成原研藥“磷酸氯喹”,可有效抗瘧,又大大降低毒副作用。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天來源:淘寶

氯喹也是款萬能藥。

1940年代投入臨床后,70多年大大擴展了適應癥,比如,類風濕關節炎、系統性紅斑狼瘡。

2004年,臨床試驗證實此藥可治療SARS,過去兩年,又在艾滋病、MERS(中東呼吸綜合征冠狀)和腫瘤抑制等方面有斬獲,新冠肺炎為其最新的適應癥。

然而,一路高光的拜耳,也曾馬失前蹄,無意間發明了“毒品之王”——海洛因。

合成阿司匹林后,霍夫曼迅速盯上嗎啡。嗎啡鎮痛效果理想,無奈成癮性大,業界一直期待能改良其分子結構,降低成癮性。于是,霍夫曼依樣畫葫蘆,乙酰化了嗎啡,得到一種新化合物:二醋嗎啡。

人體試用二醋嗎啡后,效果非常理想,不只鎮痛作用勝過嗎啡,且能止咳,讓人感覺神清氣爽。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天拜耳牌海洛因止咳藥 來源:網絡

1898年,拜耳優先將其推向市場,用以治療呼吸道疾病,取名“海洛因”——德語中是“英雄”的意思。海洛因開始以特效藥的身份存在,治療久咳不愈、心情抑郁等,甚至一度是兒童止咳藥。

直到海洛因出口到美國,癮君子們發現了海洛因的妙用,其惡魔的一面開始猙獰起來。化學家發現,海洛因之所以能止咳,本質是二醋嗎啡在人體里轉為嗎啡,起到同樣的療效,其成癮性卻遠勝于嗎啡。

1913年,拜耳正式停產海洛因,只是,潘多拉魔盒已經被打開了。

有趣的是,霍夫曼在發明阿司匹林11天后,就制造了海洛因,成為制藥史上一位功過各半的人物。

歷史上,拜耳的名聲同樣毀譽參半,特別進入20世紀,德國社會風云激蕩,相繼發動兩次世界大戰,其命運一樣跌宕沉浮。

1925年,拜耳與多家公司合并為世界最大化工企業“法本公司”(I.G. Farben),杜伊斯貝格就是積極的撮合者。法本后淪為納粹的重要資助者及其戰爭機器的重要部分,1951年遭到分拆,拜耳重獲獨立,時稱拜耳顏料公司,1972年取名“拜耳公司”。

變賣祖業,投奔生命科學

歷史上,拜耳一直沒有停止化合物的開發,相繼推出合成橡膠、塑料、除草劑、殺蟲劑等重要的化工產品。特別在醫藥領域,拜耳一直堅持研發,開發了數款知名藥品,如治療偏頭痛何腦血管疾病的莫尼地平片、心血管藥物硝苯地平片、抗菌藥物環丙沙星等。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天來源:拜耳官網

同時,拜耳一路收購基因、藥品、器械、保健品公司,從羅氏、GSK、默沙東等藥企接盤部分業務線,擴充了自己的醫藥健康業務,逐步減少低利潤化工業務的占比。

進入21世紀,以三宗天價收購,拜耳終結了“百年化工巨頭”的身份。

2006年,拜耳以170億歐元,收購德國第三大制藥公司先靈公司,當年以172億美元的銷售額,躍升成為德國最大制藥企業,躋身全球藥企前十;

2014年,以142億美元的價格,收購默沙東的健康消費品業務(OTC業務),收獲了抗過敏藥物“開瑞坦”等多款產品,成為了全球第二大非處方藥銷售商;

2016年,又以660億美元價格,收購全球最大的種子供應商“孟山都”,直至2018年正式完成收購。

期間,拜耳不停清理“祖產”,相繼出售了診斷和醫療器械業務,2015年,撤離剝離起家的材料化學業務,收購孟山都為獲得反壟斷批準,又不惜將一手孵化的種子、除草劑板塊割愛給巴斯夫。

三宗收購塵埃落定后,拜耳明確了“生命科學公司”的新定位,業務以處方藥、健康消費品、作物科學三分天下。截至2019年,在全球87個國家設有392家公司。

百年拜耳沉浮,從天使到魔鬼只差11天來源:拜耳官網

根據3月公布的2019年財報,集團銷售額達到435.45億歐元,其中,作物科學事業部為198.32億歐元,占總營收45%,處方藥業務(處方藥事業部)為179.62億歐元,健康消費品的銷售額增至54.62億歐元。

十年的騰挪,拜耳也將自己的業務利潤率穩定在20%以上,特別是,處方藥事業部利潤率高達33.3%,盈利能力遠勝化工業務,明星產品有胃藥達喜、泡騰片力度伸、控糖藥拜糖平等。

只不過,常年并購也掏空家底,2019年初,宣布在全球裁員10%,總數達1.2萬人,并持續到2021年底。

拜耳在中國的歷史則已有138年,2019年,在大中華區的銷售額達到37.24億歐元,擁有超過9000名員工,一樣下設三大事業部,其中,涉事女員工據稱來自處方藥事業部。中國已是拜耳全球業務增長最快的市場之一,預計2020年的增長率將達到25%。

盡管拜耳已告別化工業,磷酸氯喹片若能有效抗擊疫情,我們依舊要感謝其起家業務。國內疫情爆發不久,拜耳曾從巴基斯坦緊急調配30萬片磷酸氯喹片,免費供應給中國抗疫。

如今,海外疫情深重,拜耳處方藥業務負責人也已公開表示,拜耳會確保磷酸氯喹片在歐洲的供應,在中國的三個磷酸氯喹片生產基地,均在加大馬力生產。

同時,拜耳正運用人工智能篩選技術,評估現有產品組合中的潛在藥物,希望能帶來驚喜。


(編輯:陳曉平)
相關標簽: 百年拜耳  
0
0
發表評論
loading...
相關文章
快乐赛车大作战